张恨水-全部作品在线阅读-微信读书
摘要：民国时期安徽通俗小说大家张恨水张恨水代表作《金粉世家》剧照在今时今日遇到的困苦，总可以在历史中找到慰藉。当今的年轻人工作不易，觉得生活总是给人挑战。而生活在民国时期（—），时局混乱、经济凋敝环境下的年轻人，想必也不轻松。看一看，他们面对困难生活的勇气，可给自己一些鼓励。本周阅读书籍：《一切云过太空：…民国时期安徽通俗小说大家张恨水
张恨水代表作《金粉世家》剧照
在今时今日遇到的困苦，总可以在历史中找到慰藉。
当今的年轻人工作不易，觉得生活总是给人挑战。而生活在民国时期（—），时局混乱、经济凋敝环境下的年轻人，想必也不轻松。看一看，他们面对困难生活的勇气，可给自己一些鼓励。
本周阅读书籍：《一切云过太空：张恨水自述》。主角张恨水，就是民国时期的青年。
他生于年，中华民国成立时，正好岁。
张恨水一生颇为坎坷，父亲早逝家道中落，回到故乡受尽冷眼，求学被迫中断，闯荡上海亦失败多次，盛名时期遇到国难，困在重庆茅草屋7年，新中国成立后，毕生挚爱又先他离世。
同时，他也是最受欢迎的通俗小说家。他的作品妇孺皆知，连鲁迅先生的母亲，也是他的粉丝。正因此，其作品版税高到令人咂舌。据说，一本书的版税可以购买一座北京城的王府。
1 张恨水并不洋气，也不英俊
没有阅读张恨水的生平自述前，我以为，张恨水必定是与他笔下的金燕西一样，英俊帅气，整日西装革履。且学贯中西，英文流利，与其对标的人物是林语堂。
不知道，我为何有此误会，或许是大学阅览室，总将张恨水和林语堂的作品摆在一起；也或者是他们写的小说，在题材、背景方面有些相似。
那时候读小说，只在乎故事情节，读得很快，囫囵吞枣。既不会去体味不同作者在语词用法、写作方式、主题思想等方面的差异，也没有心思追究作者的生平。
于是记忆就将他俩的作品搞混，根深蒂固的错认《风声鹤唳》《京华烟云》是张恨水的，而《纸醉金迷》则是林语堂的。
待读了这一本《一切云过太空：张恨水自述》才明白两人是完全不同的。
张恨水出生在内陆省份江西，祖籍安徽，自小读私塾，学国学，古文功底好，没有留过洋。林语堂则是福建人，生长在牧师家庭，读教会学校，留学美国、德国，用英文写作。
张恨水相貌普通，林语堂则更英俊帅气。最大的相同点，可能是都出生于年。
2 莫欺少年穷，张恨水的流浪生活
张恨水出生在旧官僚家庭，祖父是军官，父亲也在政府机关工作。兄弟姐妹6人，他是家长长子，母亲全职主妇，生活幸福。
这样的幸福时光持续到了张恨水岁。那年，父亲提议让张恨水去日本留学，张恨水还不愿，想去英国，后来父亲突发疾病，三天就去世，他们的生活也发生了翻天覆地的变化，不仅没有钱去留学，在江西城市也待不下去。母亲带着孩子们不得不回到安徽老家。
在老家的张恨水，整日待在书斋。
一个堂兄在上海当小公务员，得知孙中山兴办的学堂转移到了苏州，于是通知张恨水去考试，他考上了。在亲友资助下，他得以到苏州蒙藏垦殖学堂上学，可是上了一年，学校就倒闭了。
为了生存，张恨水又跟着堂兄在汉口演了一段时间戏，也给报馆写稿，即便如此，用他自己的话说：“仍旧穷得混不下去，我就借了路费回了安徽老家。”
之后，又与朋友一起卖药、闯荡上海滩，都不成。
“那时的穷法，我不能形容，记得十月里，还没有穿夹袍子。其间我又害了一场病，脱了短夹袄，押点钱买中药吃。病好了，我就再也住不下去了。”
乡邻拿他当反面教材，“这时，我更遭遇着乡人讥笑，以为我是一个绝对无用的青年。甚至有人说读书如读得像我一样，不如让孩子们看一辈子牛。”
似乎应了那一句：百无一用是书生。
岁的春天，友人见他“他看我穷愁潦倒……专门写信来约我一同出游。”这次旅行，让他增长了见识，开阔心胸，重新走出家乡，开拓事业。
不过，他的正式职业生涯，始于岁。在安徽芜湖《皖江报》当记者和编辑。一年后，张恨水辞去编辑职务，典当行李，从南京朋友处借了元路费去北京。
之后四五年，一直努力工作，岁时他形容自己“成了新闻工作的苦力。”没有心情，也没有工夫去搞什么文学了。所有收入，除自己吃用，全部汇往老家，赡养家小，供弟妹上学。
岁，与友人合办报，并连载第一部有影响的长篇小说《春明外史》。《春明外史》一炮而红，从此，张恨水才开始过上稍微轻松一点的日子。
3 寻寻觅觅，张恨水的情感经历
（张恨水的情感经历，在本书中，他自己未曾提及，只有几篇悼周南的诗。）其余资料，参考了其他渠道的信息。
写了那样多缠绵悱恻爱情故事的张恨水，自己的情感不可能是一片荒芜，就如他自己说的：“文字终究是生活的反映，人不经过某种生活，是不会写出某种文字的。”
他这一生共娶了三房太太。
岁时在家乡迎娶原配，徐文淑。
可惜徐文淑外形不美丽（又矮又胖）大字也识不得几个，年轻的才子是看不上的。
张恨水与徐文淑
岁那年，他给自己找了个美貌新妇，还给新妇起名：秋霞（原名招娣），取自滕王阁的名句“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”自己找的媳妇，自然恩爱，即便新妇也不认字，张恨水会手把手教她，据说，胡秋霞最后能将张恨水的小说读下来。
即便将新妇从文盲教到小学生，才子内心还是有缺憾的。
5年后，岁的张恨水在一次参与中学演出活动中，认识了毕生挚爱——女学生周淑琴，婚后他为其改名周南。周南不仅年轻（岁）漂亮，还能与他谈论诗词歌赋，也是他的小说粉丝，对张是又崇拜又尊敬。
张恨水与周南
至此，张恨水的情感算是落定。
虽然情感是圆满了，但是生活负担也加重了，一大家子（兄弟姐妹和老母），三房太太（陆续9个孩子出生），全靠他的版税过生活。幸好，他的小说，十分受欢迎。《春明外史》《金粉世家》《啼笑因缘》这些不仅在国内火爆，甚至整个东亚也都为之风靡。
据说，张恨水一个月的版税收入有银元。普通五口之家，一月生活费是银元左右。可见稿费之高。
抗战时期，张恨水南下重庆，将两房媳妇和母亲送到老家。周南带着孩子，与张恨水在重庆生活了7年。国家危难，生活困苦，但有周南相伴，日子过得也算有滋味，记录那些日子的散文，还汇集成了《山窗小品》。
当年周南患病离世后，张恨水一度非常悲痛，常写悼亡诗纪念。如下这首：
黄日
黄日团团下，斜穿古粉墙。
人闲空远望，雁老不成行。
贴壁双鸳影，招魂一瓣香。
镜前愁理发，重泪湿衣裳。
4 勤奋人生
看张恨水人生起起伏伏，有高潮也有低谷，但贯穿始终的是，他的勤奋。
张恨水一生写了多部作品，即便抗战八年，也写了一百四五十万字。甚至在危及生命时刻也不忘写作。
“日本敌机群，八天八夜，对重庆做疲劳轰炸的时候，我在一座天然洞子外的竹林下，睡了三天三晚。白天怪心烦的，看上两页书，但并没有几个字，印到脑子里去，而嗡嗡然的机群声，又在远处云天脚下发生了。
“茅草屋顶，被风吹了去，大雨来了，向屋子里斟着天然水。我吃饭写字的那间屋子，就在隔壁，雨点向桌上飘，文具全为之打湿。躲向屋里一张小方桌子上写字，倒是躲开了水灾。而四川乡下那种小黑蚊，小得肉眼看不见，这时全涌进了屋子。半小时后，不但两腿奇痒难受，而且起泡之后，还相当地痛。这怎么能安心地写稿呢？
可是在两个故事过去之后，我立刻就得写。不写怎么活下去？”
大概是才华越卓越的人对自己越狠，或者是对自己够狠的人，才华才能越来越突出。
时刻想躺平的青年，大概是无法理解那时人的忍耐力。
相比他们，我们今日的实际生活困扰要少一些，但是精神痛苦一点也不少，或许还更多，这便是我们需要读一读书，看一看前人如何过生活的原因。