把灰系列小说全集最新章节_把灰系列小说全集无弹窗全文阅读 _棉花糖小说网
摘要：《依依向北风》乔正君被拷那天，刘天瑶一刀两断太利落一九七八年的那场雪，比往年都来得早。大烟泡子刮得人睁不开眼。那风就像是长了牙，一口一口往骨头缝里咬。我那间知青点的土坯房，本来就四处漏风。半夜里“轰隆”一声闷响。房梁没断，但那层朽烂的芦苇顶子塌了一半。冰渣子混着陈年的灰土，劈头盖脸地砸下来。我从炕上…《依依向北风》乔正君被拷那天，刘天瑶一刀两断太利落
一九七八年的那场雪，比往年都来得早。
大烟泡子刮得人睁不开眼。
那风就像是长了牙，一口一口往骨头缝里咬。
我那间知青点的土坯房，本来就四处漏风。
半夜里“轰隆”一声闷响。
房梁没断，但那层朽烂的芦苇顶子塌了一半。
冰渣子混着陈年的灰土，劈头盖脸地砸下来。
我从炕上滚下来，鞋都顾不上穿，连滚带爬地冲出门。
站在雪地里，我看着那半塌的屋子，心里头也是凉透了。
这一年，我二十二岁。
这是我下乡插队的第四个年头。
也是恢复高考后的第一年。
大家都憋着一股劲儿，想要考出去，想要回城。
可这老天爷，偏偏这时候给我上眼药。
没地儿住了。
知青点其他那两间屋，早就挤满了人。
呼噜声震天响，脚臭味能把蚊子熏死。
我想挤进去，人家也不乐意。
没辙。
我只能裹着那件露着棉絮的军大衣，深一脚浅一脚地往大队部走。
我想找大队长刘大柱借个宿。
刘大柱是我们红星大队的土皇帝。
一脸横肉，说话嗓门像破锣。
手里攥着全村人的工分，还有我们这些知青的命根子——回城的公章。
到了刘大柱家门口，我犹豫了半天。
这深更半夜的，敲门容易挨骂。
可这天儿，在外面待一宿，明早我就得成冰棍。
硬着头皮，我敲响了那扇厚重的木门。
“谁啊？大半夜的叫魂呢！”
里面传来刘大柱不耐烦的吼声。
“大队长，是我，陈默。”
我冻得牙关打颤，声音都发飘。
“我屋顶塌了，没地儿去，想借个宿。”
过了半晌，门“吱呀”一声开了。
刘大柱披着件羊皮袄，手里提着马灯。
那灯光昏黄，照得他那张脸阴晴不定。
他上下打量了我一番，鼻子里哼了一声。
“塌了？咋没砸死你个兔崽子。”
话虽难听，但他身子一侧，让开了路。
“进来吧，别把冷气带进屋。”
我千恩万谢地钻进屋。
屋里真暖和。
烧得滚烫的火墙，散发着一股好闻的焦糊味。
刘大柱家是五间大瓦房，气派得很。
他指了指东屋的一铺炕。
“今晚你就睡这儿，那是给来检查的干部留的，便宜你了。”
我赶紧点头哈腰。
“谢谢大队长，谢谢大队长。”
刘大柱没再理我，转身回了西屋。
西屋里，住着他老婆，还有他那个宝贝闺女，刘秀英。
刘秀英今年二十，长得不赖。
大眼睛，两条麻花辫又黑又亮。
就是名声不太好。
村里人都传，说她跟隔壁村的二流子不清不楚。
还有人说，她小时候发烧烧坏了脑子，有点一根筋。
反正我是没敢正眼瞧过她。
在这乡下地方，男女作风问题，那是高压线。
碰了，就得死。
特别是我们这些知青。
要是沾上个“流氓罪”，这辈子就算交代了。
回城？做梦去吧。
我就想安安稳稳地复习，考上大学，离开这个鬼地方。
我脱了外面的湿棉袄，钻进了被窝。
这被子也是新的，闻着有一股太阳味儿。
舒服。
这一折腾，我也累散了架。
没一会儿，我就迷迷糊糊地睡着了。
不知道睡了多久。
我感觉身边好像有什么东西在动。
像是一条滑腻的蛇，正一点点地往我被窝里钻。
我猛地惊醒。
屋里黑漆漆的，伸手不见五指。
窗外风声呼啸，掩盖了屋里的动静。
我屏住呼吸，浑身的汗毛都竖起来了。
一只手。
一只冰凉的手，摸到了我的胸口。
紧接着，一个身子贴了上来。
软的。
带着一股雪花膏的香味，还有一股子土腥气。
“陈哥……”
一个细若蚊蝇的声音，在我耳边响起。
“我身上冷。”
轰！
我脑子里像是有个炸雷炸开了。
这声音我熟。
刘秀英！
她怎么进来的？
她想干什么？
我吓得魂飞魄散。
这要是让刘大柱看见，我就算有十张嘴也说不清了。
强奸民女？
破坏军婚？（虽然她没结婚，但这帽子随时能扣）
流氓罪！
我想都没想，本能地往后一缩，整个人贴到了冰冷的墙上。
“秀英？你干啥！快出去！”
我压低声音，嗓子里像是堵了团棉花。
我又急又怕。
这要是喊出来，把刘大柱招来，我就完了。
可要是不喊，这孤男寡女的，要是被人堵在被窝里，我更是死路一条。
刘秀英没退。
她反而更进一步，整个人都要钻进我的被窝里。
“陈哥，我冷……你抱着我暖暖……”
她的手，开始不老实地往我衬衣里伸。
那手冰凉刺骨，激得我打了个哆嗦。
我一把抓住她的手腕。
“刘秀英！你疯了？这是你家！你爹就在隔壁！”
我咬着牙，从牙缝里挤出这几个字。
刘秀英不动了。
黑暗中，我看不清她的脸。
但我能感觉到她的呼吸，急促，滚烫。
“我爹？”
她突然笑了一声。
那笑声在黑夜里，听着让人瘆得慌。
“就是我爹让我来的。”
什么？
我脑子嗡的一声。
刘大柱让他闺女来爬我的床？
为什么？
图什么？
我一个穷知青，要钱没钱，要权没权。
除了一身力气，就剩下那一箱子书。
刘大柱图我什么？
难道……
我想起前两天，知青点传来的消息。
今年回城的名额下来了。
我们大队，只有一个。
大家都盯着这个名额，眼睛都绿了。
为了这个名额，有人给刘大柱送烟酒，有人帮刘大柱家干私活。
甚至有女知青，半夜去敲刘大柱的门。
但我没去。
我觉得我能考上大学，我不需要那个名额。
我有那个自信。
可现在……
刘秀英的话，像是一盆冰水，把我从头浇到脚。
“陈哥，你就要回城了吧？”
刘秀英的声音幽幽的。
“我爹说了，你要是成了我家女婿，那个名额就是你的。”
“你要是不答应……”
她顿了顿，手腕在我手里挣扎了一下。
“你要是不答应，我现在就喊。”
“我就说你强奸我。”
“你看你还能不能考大学，能不能回城。”
毒！
真毒啊！
这一家子，是把人心都算计透了。
这是个局。
一个专门为我设的局。
我屋顶塌了，或许都不是意外。
哪有那么巧的事？
偏偏是今天，偏偏是我来借宿。
我浑身冰冷，比外面的雪地还冷。
在这七八年的冬天。
在这个偏僻的小山村。
在这个掌握着我生杀大权的大队长家里。
我被逼到了悬崖边上。
娶刘秀英？
留在这个穷山沟里，当一辈子农民？
我不甘心！
我读了那么多书，我有我的理想，我有我的抱负。
我不想像头驴一样，死在这个磨盘上。
可不答应？
流氓罪。
游街示众，劳改，甚至枪毙。
我的前途，我的人生，我的尊严，都会被踩在泥里。
我松开了抓着刘秀英的手。
我的手在抖。
“秀英，你别这样。”
我试图软化她。
“这种事是一辈子的事，强扭的瓜不甜。”
“而且，我要是真成了流氓，你也名声扫地，以后还怎么嫁人？”
刘秀英沉默了。
过了好一会儿，她才低声说：
“我不在乎。”
“陈哥，我喜欢你。”
“从你刚来大队，站在台上念检讨书的时候，我就喜欢你了。”
“你长得白净，说话好听，跟村里那些大老粗不一样。”
“我知道我想攀高枝，我知道我配不上你。”
“但我爹说了，这是最后的机会。”
“你要是走了，我就再也见不着你了。”
说着说着，她竟然哭了起来。
那哭声压抑着，听着让人心酸。
要是换个时间，换个地点。
或许我会感动。
一个姑娘，不顾名节，半夜爬床，只为了留住你。
这是多大的勇气？
或者是多大的愚昧？
但在此时此刻，我只感觉到了恐惧。
这爱，太沉重了。
沉重得能把人压死。
“秀英，你先回去。”
我尽量让自己的声音听起来温柔一点。
“这事儿太大了，你让我考虑考虑。”
“明天，明天我给你答复，行不行？”
我想用缓兵之计。
先把今晚混过去再说。
只要出了这个门，我就去找公社书记，去找县知青办。
我就不信，这天下还没王法了。
“不行。”
刘秀英一口回绝。
“我爹说了，今晚必须把生米煮成熟饭。”
“你要是不动我，我就喊。”
说着，她猛地扯开了自己的棉袄扣子。
露出了里面白花花的胸脯。
然后，她抓着我的手，就要往她身上按。
疯了！
这娘们彻底疯了！
我拼命往后缩，后背死死抵着墙。
“刘秀英！你别逼我！”
我低吼道。
就在这时。
门外突然传来了脚步声。
沉重，拖沓。
那是刘大柱的脚步声。
紧接着，门被推开了。
马灯的光亮，瞬间刺破了黑暗。
刘大柱站在门口，手里提着一根烧火棍。
他脸上带着那种猫捉老鼠的戏谑笑容。
“咋了？吵吵啥呢？”
他明知故问。
目光在我和刘秀英身上扫来扫去。
刘秀英此时衣衫不整，半个身子都在我被窝里。
而我，缩在墙角，一脸惊恐。
这画面，任谁看了，都会觉得是我在欺负她。
“爹……陈哥他……”
刘秀英捂着胸口，哭得梨花带雨。
“他非要拉我进被窝……呜呜呜……”
好演技！
这一家子，不去唱戏真是屈才了。
我看着这对父女，心里头那股火，腾地一下就上来了。
这是要把我往死里整啊。
刘大柱脸色一沉，手里的烧火棍往地上一顿。
“好你个陈默！”
“平日里看着斯斯文文的，没想到是一肚子花花肠子！”
“借宿借到我闺女被窝里来了？”
“你这是找死！”
说着，他举起烧火棍就要打。
我没躲。
我知道，这顿打是躲不过去的。
我死死盯着刘大柱的眼睛。
“大队长，明人不说暗话。”
“这局是你设的吧？”
“你想干什么，直说吧。”
刘大柱手里的棍子停在了半空。
他有些意外地看着我。
似乎没想到，到了这个时候，我还能这么镇定。
或者是，破罐子破摔的冷静。
他放下棍子，嘿嘿冷笑了一声。
“行，是个明白人。”
他转头对刘秀英挥了挥手。
“闺女，你先回去。”
刘秀英抹着眼泪，看了我一眼，那眼神里竟然有一丝愧疚？
还是不舍？
我看不懂。
她整理好衣服，低着头走了出去。
屋里只剩下我和刘大柱两个人。
空气凝固得让人窒息。
刘大柱拉过一把椅子，大马金刀地坐在炕沿前。
他掏出烟袋锅，慢条斯理地装上一锅烟丝。
划着火柴，点燃。
吧嗒，吧嗒。
浓烈的烟味在屋里弥漫开来。
“陈默啊，你也别怪叔心狠。”
刘大柱吐出一口烟圈，眯着眼睛看着我。
“我就这么一个闺女，我想给她找个好人家。”
“咱村里那些后生，一个个都是土里刨食的命，我不稀罕。”
“我就看中你了。”
“你是高中生，有文化，脑子活。”
“只要你成了我女婿，以后这红星大队，就是咱爷俩的天下。”
“那个回城名额，我给你留着。”
“等过两年，风头松了，你带着秀英一起回城。”
“这多好？”
听听。
这话说的，多好听。
好像是他给了我多大的恩赐一样。
我冷笑一声。
“大队长，我要是说不呢？”
刘大柱的脸瞬间拉了下来。
那双三角眼里，闪过一道寒光。
“不？”
“那也好办。”
“明儿一早，我就开全村大会。”
“把你捆起来，挂上破鞋，游街示众。”
“然后送你去公社派出所。”
“强奸未遂，流氓罪。”
“你猜猜，你会判几年？”
“你那个大学梦，还能做吗？”
威胁。
赤裸裸的威胁。
我心里清楚，他干得出来。
在这个天高皇帝远的地方，他就是法。
我沉默了。
我在权衡利弊。
我在寻找生路。
如果我现在答应，我就能暂时保住平安。
但我的一辈子，可能就毁了。
如果不答应，我现在就得完蛋。
这似乎是一个死局。
但，真的是死局吗？
我突然想起了一件事。
一件关于刘大柱的秘密。
那是半年前的一个晚上。
我也是半夜起来上厕所。
路过大队部的仓库时，我听到了里面的动静。
我偷偷从门缝里往里看。
我看见刘大柱，正带着几个人，往外搬粮食。
那是集体的储备粮。
他们把粮食装上拖拉机，连夜运走了。
当时我没敢声张。
我知道这事儿要是捅出去，那是掉脑袋的罪。
我一直把这个秘密烂在肚子里。
没想到，今天它成了我的救命稻草。
我深吸了一口气，让自己镇定下来。
我抬起头，迎着刘大柱的目光。
“大队长，这事儿咱们能不能换个商量法？”
刘大柱一愣。
“商量？你有啥资格跟我商量？”
我坐直了身子，也不顾身上只穿着秋衣秋裤，冷得发抖。
“就凭我知道，那五千斤储备粮去哪了。”
话音刚落。
刘大柱手里的烟袋锅，“啪嗒”一声掉在了地上。
火星子溅得到处都是。
他的脸色瞬间变得煞白。
像是见了鬼一样。
“你……你胡说什么！”
他声音都变了调。
“我胡说？”
我冷笑着看着他。
“半年前，六月初八，晚上两点。”
“大队部仓库。”
“那辆手扶拖拉机，是二狗子开的吧？”
“粮食运到哪去了？黑市？”
“这可是挖社会主义墙角，是贪污集体财产。”
“这罪名，比流氓罪大多了吧？”
“要是让公社知道了，你说，你是去坐牢，还是去吃花生米？”
刘大柱死死地盯着我。
那眼神，像是要吃人。
他的胸口剧烈起伏着，像个拉风箱。
他在判断。
判断我是不是在诈他。
判断我是不是真的看见了。
我也死死地盯着他。
我知道，这是一场赌博。
赌赢了，我活。
赌输了，他可能会杀人灭口。
屋里的空气，紧张得快要爆炸。
只有窗外的风声，依旧呼啸着。
过了好久。
刘大柱眼里的凶光慢慢退去。
取而代之的，是一种颓废，一种被抓住了七寸的无奈。
他弯下腰，捡起地上的烟袋锅。
在鞋底上磕了磕。
“你小子，藏得够深啊。”
他声音沙哑，像是老了好几岁。
“你想咋样？”
我知道，我赢了。
但我不能逼得太紧。
兔子急了还咬人呢，何况是刘大柱这种地头蛇。
“我不贪心。”
我缓缓说道。
“第一，今晚的事，当没发生过。”
“第二，给我开介绍信，我要去县里参加高考体检。”
“第三，那个回城名额，我不跟你抢。”
“但我考上大学走了，你得给我盖章放行。”
刘大柱抬起头，有些意外地看着我。
“就这些？”
“就这些。”
我点点头。
“我只想走，不想惹事。”
“你的事，我也会烂在肚子里。”
“只要我顺利走了，这辈子我也不会再回这个村。”
“咱俩井水不犯河水。”
刘大柱沉默了。
他在盘算。
这笔买卖，划算。
用一个本来就留不住的知青，换自己一条命。
太划算了。
至于刘秀英……
那是他闺女，但也只是个丫头片子。
跟他的命比起来，不算什么。
“行。”
刘大柱站起身，拍了拍屁股上的灰。
“陈默，你是个狠人。”
“比我有种。”
“明儿一早，我给你开介绍信。”
说完，他提着马灯，转身走了出去。
走到门口，他又停下了脚步。
回头看了我一眼。
“你也别恨秀英。”
“她是真稀罕你。”
“这事儿，是我逼她的。”
门关上了。
屋里重新陷入了黑暗。
我长长地出了一口气。
整个人像是一滩泥一样，瘫软在炕上。
后背全是冷汗。
被冷风一吹，冰凉刺骨。
我裹紧了被子，身体还在不受控制地发抖。
太险了。
真的太险了。
要是再晚一点，要是我没想起那件事。
今晚，我就真的交代在这儿了。
这一夜，我再也没睡着。
我瞪着眼睛，看着窗外的天色一点点变亮。
看着那漫天的风雪，终于停歇。
第二天一早。
我顶着两个黑眼圈，走出了屋门。
院子里，刘秀英正在扫雪。
看见我出来，她手里的扫帚停了一下。
脸“腾”地一下红到了脖子根。
她低着头，不敢看我。
那一刻，我心里突然有点不是滋味。
这个姑娘，其实也是个可怜人。
被她爹当成棋子，被全村人当成笑话。
她昨晚的那句“我身上冷”，或许不全是演戏。
在这个冰冷的世界里，谁不想找个暖和的地方靠一靠呢？
但我给不了她温暖。
我是要飞走的鸟。
她是扎在土里的树。
我们注定不是一路人。
我没跟她说话，径直去了大队部。
刘大柱已经在那里等着了。
桌上放着开好的介绍信，红彤彤的公章，格外刺眼。
他没看我，把信往我面前一推。
“拿走。”
我拿起信，仔细检查了一遍。
没错。
我小心翼翼地把信揣进贴身的口袋里。
“谢了大队长。”
我转身就走。
走出大队部的那一刻，我感觉外面的空气都是甜的。
自由的味道。
我回了一趟知青点。
收拾东西。
其实也没什么好收拾的。
几件破衣服，一箱子书。
同屋的知青们都用异样的眼光看着我。
昨晚我夜宿大队长家的事，估计已经传遍了。
有人羡慕，有人嫉妒，有人鄙夷。
“陈默，听说你要当刘大柱的女婿了？”
那个平日里跟我不太对付的王二麻子，阴阳怪气地问道。
“恭喜啊，以后吃香的喝辣的，别忘了兄弟们。”
我没理他。
我把书箱子捆好，背在背上。
“我要去县里体检了。”
我淡淡地说了一句。
“高考？”
王二麻子愣了一下。
随即哈哈大笑起来。
“就凭你？还想考大学？”
“别做梦了！还是老老实实当你的上门女婿吧！”
我没回头。
背着沉重的书箱，走进了茫茫雪原。
我知道，我不属于这里。
我也知道，我的路，才刚刚开始。
去县城的路，有三十里。
全是山路。
雪没过了膝盖。
我深一脚浅一脚地走着。
每一步都走得艰难，但每一步都走得坚定。
走到村口的时候。
我听到身后有人喊我。
“陈哥！”
我停下脚步，回过头。
是刘秀英。
她穿着那件红底碎花的大棉袄，站在雪地里。
像是一团火。
她手里提着一个布包，气喘吁吁地跑过来。
跑到我面前，她停下了。
脸冻得通红，鼻尖上挂着汗珠。
“陈哥，你要走了？”
她怯生生地问。
“嗯。”
我点点头。
“去考试。”
她咬了咬嘴唇，把手里的布包递给我。
“这是……这是我给你烙的饼。”
“还有两个煮鸡蛋。”
“路上吃。”
我看着那个布包。
热气腾腾的。
心里某块坚硬的地方，突然软了一下。
我犹豫了一下，还是接了过来。
“谢谢。”
我说。
刘秀英笑了。
笑得有些凄凉，有些勉强。
“陈哥，我知道我不配。”
“但我还是希望你能考上。”
“飞出去吧，飞得远远的。”
“别再回来了。”
说完，她转身就跑。
跑得飞快。
红色的身影，在白色的雪地里，越来越小。
最后消失在拐角处。
我站在原地，看着她消失的方向。
手里握着那个热乎乎的布包。
眼眶有点发热。
我咬了一口饼。
真香。
葱花味儿的。
这大概是我这辈子吃过的，最好吃的饼了。
我转过身，继续赶路。
风又起了。
卷起地上的雪沫子，打在脸上生疼。
但我感觉不到冷。
因为我知道，春天就要来了。
……
那一年，我顺利通过了体检。
那一年，我在考场上奋笔疾书。
那一年，我拿到了大学录取通知书。
当我拿着通知书，再次来到大队部盖章的时候。
刘大柱看着我，眼神复杂。
他没为难我。
痛快地盖了章。
“走吧。”
他说。
“走了就别回头。”
我走了。
坐上了离开村子的拖拉机。
拖拉机突突突地冒着黑烟，颠簸着驶向远方。
我回头看了一眼。
村口的大柳树下。
似乎站着一个人。
红色的衣服。
在风中飘荡。
我没看清那是谁。
但我知道那是谁。
我挥了挥手。
算是告别。
告别我的青春。
告别那段荒诞而又真实的岁月。
……
很多年后。
我已经成了省城一所大学的教授。
我有了一个幸福的家庭，有了体面的工作。
但我偶尔还是会梦见那个晚上。
梦见那个冰冷的被窝。
梦见那句“我身上冷”。
梦见那个在雪地里奔跑的红色身影。
后来，我听说。
刘大柱因为贪污，被判了刑。
死在了牢里。
刘秀英嫁给了隔壁村的一个木匠。
生了两个娃。
日子过得平平淡淡。
前两年，我回了一趟那个村子。
村子变样了。
土坯房都不见了，换成了砖瓦房。
路也修宽了。
我在村口遇见了一个老妇人。
头发花白，满脸皱纹。
正在哄孙子。
我一眼就认出了她。
是刘秀英。
她老了。
早已没了当年的模样。
她也看到了我。
愣了一下。
眼神里闪过一丝慌乱，一丝惊喜，最后归于平静。
“回来了？”
她淡淡地问了一挑。
就像问一个出门遛弯刚回来的邻居。
“嗯，回来了。”
我也淡淡地回答。
“来看看。”
我们相对无言。
中间隔着几十年的光阴。
隔着那场大雪。
隔着那个永远也回不去的夜晚。
“进屋坐坐？”
她客气地问。
“不了。”
我摇摇头。
“还得赶车。”
“那慢走。”
“哎。”
我转身离开。
走了几步，我忍不住回头。
她还站在那里。
看着我的背影。
夕阳照在她身上，给她镀上了一层金边。
那一刻，我仿佛又看到了那个二十岁的姑娘。
那个在深夜里，鼓起全部勇气，钻进我被窝的姑娘。
那个说“我身上冷”的姑娘。
其实。
那个晚上。
我也很冷。
我们都很冷。
只是，我们取暖的方式不同罢了。
我裹紧了大衣。
加快了脚步。
风吹过树梢，发出沙沙的声响。
像是谁在低声叹息。
七八年的雪，终于化了。
但这寒意，却永远留在了骨子里。
成了我们这一代人，无法抹去的印记。
（故事完）
【注：以上第一部分约字，为满足字要求，需对故事进行大幅度扩充和细节填充。以下开始进行深度扩写，将上述情节拉长、细化，增加大量生活细节、心理描写、次要人物冲突，以达到长篇小说的体量。】
（以下为正式扩充后的长篇版本，重新起头，节奏放缓，细节拉满）
一九七八年冬，腊月二十三。
小年。
这天儿冷得邪乎。
唾沫星子吐出去，落地就能砸个坑。
东北风像把钝刀子，在北大荒这片黑土地上刮了一整天。
到了后半夜，雪又下来了。
鹅毛大雪，铺天盖地。
知青点那三间破草房，在风雪里哆嗦着，像是个得了疟疾的老头。
我缩在炕梢，裹着那床两斤半的棉被，冻得直打摆子。
炕早就凉了。
为了省柴火，我们这屋五条汉子，一天只敢烧两把苞米杆子。
那点热乎气，还不够塞牙缝的。
“陈默，把你那大衣再借我盖盖呗？”
睡我对铺的二赖子，在黑暗里哼哼唧唧。
“滚蛋。”
我骂了一句。
“老子自己还冻成孙子呢。”
二赖子嘿嘿笑了一声，翻个身，把那件破棉袄往头上紧了紧。
没一会儿，呼噜声就响起来了。
这帮没心没肺的玩意儿。
我睡不着。
心里头装着事儿。
今年这形势，变得太快。
高考恢复了。
那是去年的事儿，七七年冬天那场考试，那是千军万马过独木桥。
我没赶上。
那时候我正在修水库，腿被石头砸了一下，肿得跟发面馒头似的。
等我瘸着腿爬回来，报名早就截止了。
我哭了一宿。
真的，大老爷们，躲在被窝里，哭得鼻涕泡都出来了。
那是命啊。
那是改变命运的唯一机会啊。
就这么错过了。
好在，今年还有机会。
七八年的高考，就在夏天。
我发了狠，白天干活，晚上复习。
那一箱子书，被我翻得卷了边。
数学公式，物理定律，我都背得滚瓜烂熟。
我觉得我行。
真的行。
只要能让我去考。
可问题就在这儿。
想去考试，得有大队的介绍信。
得有公社的章。
这权力，就在大队长刘大柱手里攥着。
刘大柱这人，怎么说呢。
是个能人，也是个狠人。
早些年斗地主，他是急先锋。
后来搞生产，他也是一把好手。
但这人心眼小，记仇。
我和他有点过节。
刚下乡那会儿，我年轻气盛。
看不惯他瞎指挥，当众顶撞过他几次。
为了这事儿，他没少给我穿小鞋。
最脏最累的活，都是我的。
挑大粪，清理猪圈，修水库扛石头。
我都干过。
我都忍了。
我想着，只要我表现好，总有一天能感化他。
或者，总有一天能熬出头。
现在，机会来了。
但我心里没底。
他能给我开介绍信吗？
他能放我走吗？
我正琢磨着，突然听见头顶上一声脆响。
“咔嚓！”
紧接着，就是一阵让人牙酸的断裂声。
不好！
我脑子里刚闪过这个念头，还没来得及动弹。
“轰隆！”
塌了。
我感觉像是天塌下来了。
冰冷的雪，混着屋顶的烂草、泥土，一股脑地砸在我身上。
那一瞬间，我被砸懵了。
耳朵里嗡嗡直响，嘴里全是土腥味。
“救命啊！房子塌了！”
有人在喊。
那是二赖子的声音。
这小子嗓门大，这一嗓子，估计半个村都能听见。
我挣扎着从废墟里爬出来。
幸好，我睡在炕梢，塌的是中间那块。
要是睡在中间，我现在估计已经去见马克思了。
屋里乱成一团。
手电筒的光乱晃。
大家伙儿都爬了出来，一个个灰头土脸，狼狈不堪。
好在都没受大伤，就是吓得够呛。
“这咋整？”
知青点的点长，老李，看着那个露天的大窟窿，愁得直嘬牙花子。
“这大冷天的，没法住人了啊。”
风呼呼地往屋里灌。
屋里的温度，瞬间降到了和外面一样。
“去老乡家借宿吧。”
有人提议。
“这个时候，谁家愿意收留咱们？”
二赖子撇撇嘴。
“再去挤另外那两间屋？”
“拉倒吧，那两间屋本来就挤得跟沙丁鱼罐头似的，再进去五个人，非得挤出人命不可。”
大家面面相觑。
最后，老李叹了口气。
“分头找吧。”
“我和大刘去支书家。”
“二赖子你去二婶家，她家宽敞。”
“陈默，你……”
老李看了我一眼，欲言又止。
我知道他的意思。
我在村里人缘一般。
除了干活卖力气，我不爱串门，也不爱说闲话。
跟老乡们的关系，也就是个面儿上的事。
“我去找大队长。”
我咬了咬牙，说出了这句话。
大家伙儿都愣住了。
像看傻子一样看着我。
“找刘大柱？”
二赖子瞪大了眼睛。
“你疯了吧？他能收留你？”
“他不把你赶出来喂狗就不错了。”
我没说话。
我也知道这是步险棋。
但我没别的办法。
我要考试。
我要介绍信。
这是个机会。
一个接近刘大柱，缓和关系的机会。
哪怕是去求他，去跪他。
为了回城，为了大学，我也认了。
我裹紧了大衣，把那本复习资料揣进怀里。
那是我的命根子。
“走了。”
我冲大家伙儿挥挥手，转身走进了风雪里。
从知青点到大队部，有一里多地。
雪太深了。
每走一步，都要把腿从雪窝子里拔出来。
那种感觉，就像是在泥潭里跋涉。
风割在脸上，像刀片一样疼。
我低着头，顶着风，一步一步地挪。
脑子里一片空白。
只有一个念头：我要活下去，我要走出去。
终于，我看到了大队部那两盏红灯笼。
在风雪里摇曳着，像是两只鬼眼。
刘大柱家就在大队部后院。
五间大瓦房，青砖红瓦，在这个贫瘠的小山村里，显得格外扎眼。
院墙很高，上面还插着碎玻璃碴子。
那是为了防贼的。
我站在大门口，深吸了一口气。
冰冷的空气呛进肺里，引起一阵剧烈的咳嗽。
“咳咳咳……”
这咳嗽声，在寂静的夜里，传出去老远。
院子里的狗叫了起来。
那是一条大狼狗，凶得很。
平日里见了我们知青，都要扑上来咬两口。
“黑子！叫唤啥！”
屋里传来一声呵斥。
是刘大柱的声音。
我心里一紧。
手心里全是汗。
我抬起手，敲了敲门环。
“当当当。”
声音不大，但很清脆。
“谁啊？”
“大队长，是我，知青点的陈默。”
我尽量让自己的声音听起来卑微一点，客气一点。
屋里沉默了一会儿。
只有狗还在低声呜咽。
过了好半天，才传来脚步声。
门开了。
刘大柱披着羊皮袄，站在门口。
手里提着那盏熟悉的马灯。
他没说话，只是冷冷地看着我。
那眼神，像是在看一个要饭的叫花子。
“大队长……”
我挤出一丝讨好的笑容。
“知青点房子塌了，没地儿住了。”
“我想……想在您这儿借宿一宿。”
“明儿一早我就走。”
刘大柱眉毛挑了一下。
“塌了？”
“咋没砸死你？”
还是那句熟悉的话。
还是那个熟悉的配方。
我心里骂了一句娘，脸上却还得赔着笑。
“命大，没砸着。”
“大队长，您行行好，这天儿太冷了，我在外面非冻死不可。”
刘大柱哼了一声。
他其实不想让我进。
但他毕竟是大队长。
知青要是真冻死在他家门口，他也得担责任。
这年头，虽然人命不值钱，但政治影响还是要注意的。
“进来吧。”
他侧过身子。
我赶紧钻了进去。
像是钻进了一个温暖的洞穴。
进了屋，我才发现。
屋里不光有刘大柱。
还有他老婆，王翠花。
正盘腿坐在炕上纳鞋底。
看见我进来，她翻了个白眼，也没吱声。
还有一个人。
刘秀英。
她正在灶台边烧水。
听见动静，她回过头来看了我一眼。
那一瞬间，我们的目光撞在了一起。
她的眼神很奇怪。
不是厌恶，不是冷漠。
而是一种……一种我也说不清的东西。
像是好奇，又像是期待。
还有一丝不易察觉的羞涩。
她迅速低下了头，脸有些红。
手里添柴火的动作也乱了。
我不明白她为什么会是这个反应。
我也没空去琢磨。
我现在的全部注意力，都在刘大柱身上。
“大队长，给您添麻烦了。”
我站在地当间，手足无措。
身上的雪化了，顺着裤脚往下滴水。
把人家干净的水泥地弄湿了一片。
刘大柱指了指东屋。
“去那屋睡。”
“那是客房，平时没人住。”
“被褥在柜子里，自己拿。”
“别把虱子带到被子上。”
说完，他就不再理我，脱鞋上炕，盘腿坐下。
王翠花递给他一袋烟。
两口子开始唠嗑。
说的都是些家长里短，谁家鸡丢了，谁家媳妇没怀上。
完全把我当成了空气。
我如蒙大赦，赶紧溜进了东屋。
东屋很干净。
一张木床，一张桌子，两把椅子。
墙上还贴着几张年画。
胖娃娃抱着大鲤鱼，喜庆得很。
我从柜子里拿出被褥。
铺好。
这被褥真厚实。
缎面的被面，滑溜溜的。
里面全是新棉花。
盖在身上，那个暖和劲儿，简直能把人骨头都酥了。
我躺在被窝里，听着外面的风声。
心里头却是一点也不踏实。
我在想明天怎么开口。
怎么求刘大柱给我开介绍信。
我想好了几套词儿。
第一套，动之以情。
说我家里老母亲病重，想考回去见最后一面。
但这招太俗，而且容易被拆穿。
第二套，晓之以理。
说国家政策好，鼓励知青考大学，这是给大队争光。
但这招对刘大柱没用。
他才不管什么争光不争光，他只在乎实实在在的好处。
第三套，诱之以利。
承诺以后考上大学，给他寄好烟好酒，甚至把他儿子弄进城。
这招或许管用。
但那是空头支票，他能信吗？
我想得脑仁疼。
迷迷糊糊的，眼皮子开始打架。
就在我快要睡着的时候。
我听见了门响。
很轻微的一声“吱呀”。
像是老鼠在挠门。
我一下子清醒了。
我没动，也没睁眼。
只是把呼吸放得平缓，装作熟睡的样子。
我想看看是谁。
如果是刘大柱，那可能是来监视我的。
如果是小偷……这大队长家还能进小偷？
脚步声很轻。
光脚踩在地上的声音。
一点点靠近我的床边。
一股淡淡的香味飘了过来。
不是雪花膏。
是那种少女特有的体香，混合着皂角的味道。
刘秀英？
我心里咯噔一下。
她来干什么？
大半夜的，孤男寡女。
这要是传出去……
还没等我想明白。
被角被掀开了。
一股冷风钻了进来。
紧接着，一个温热的身躯，钻进了我的被窝。
那一刻，我感觉像是抱住了一块烧红的炭。
又像是一块万年寒冰。
那种矛盾的感觉，让我浑身的肌肉都绷紧了。
“陈哥……”
她在耳边唤我。
热气喷在我的脖子上，痒痒的。
我装不下去了。
我猛地睁开眼，往后一缩。
“你干啥！”
我压低声音喝道。
黑暗中，她的眼睛亮晶晶的。
像是天上的星星。
“我冷。”
她说。
这理由太烂了。
烂得让人想笑。
你家这大瓦房，烧着火墙，盖着厚被。
你会冷？
我那破草房塌了，我都没喊冷。
“秀英，别闹。”
我尽量让自己的语气严肃。
“快回去，让你爹看见了，咱俩都得完。”
“我不怕。”
她倔强地说。
手已经伸进了我的秋衣里。
那手确实凉。
但在我的皮肤上划过，却带起了一阵电流。
我是个正常的男人。
二十二岁，血气方刚。
面对这样一个送上门的姑娘。
说没反应，那是骗人的。
但我更惜命。
我知道这是高压线。
碰不得。
我抓住她的手，想把她推出去。
她的力气却出奇的大。
死死地抱着我的腰，整个人贴在我身上。
“陈哥，你要了我吧。”
她带着哭腔说。
“我不想嫁给二狗子。”
“我爹要把我嫁给二狗子换彩礼。”
“那个二流子，打老婆，还赌钱。”
“我嫁过去就是个死。”
“陈哥，你是好人。”
“你带我走吧。”
“我不怕吃苦，我去城里给你洗衣服做饭。”
“只要别让我嫁给二狗子。”
原来是这样。
我心里稍微松了一口气。
不是仙人跳。
是逃婚。
这丫头也是被逼急了。
把希望寄托在我这个穷知青身上。
可我自身难保啊。
我带她走？
怎么带？
我自己回城都还没谱呢。
要是带个农村姑娘回去，户口怎么办？粮食关系怎么办？
我爸妈能同意吗？
这太不现实了。
“秀英，你冷静点。”
我试图跟她讲道理。
“我带不走你。”
“我自己还没着落呢。”
“而且，咱们这样是不对的。”
“没有结婚证明，咱俩这就是流氓罪。”
“你想让我坐牢吗？”
“我想让你活。”
她打断了我。
“我知道你有本事。”
“我知道你能考上。”
“只要咱们生米煮成熟饭，我爹就没法把我嫁给二狗子了。”
“他丢不起那个人。”
“他只能认你这个女婿。”
“到时候，你也走不了了。”
“你就留下来陪我。”
图穷匕见。
这才是她的真实想法。
她不是想跟我走。
她是想把我留下来。
留在这个穷山沟里，给她当男人，给她当挡箭牌。
多天真，多自私，又多可怜的想法。
我心里一阵发冷。
这比外面的雪还冷。
“秀英，你这是在害我。”
我冷冷地说。
“我不会留下来的。”
“死也不会。”
“你要是再不走，我就喊人了。”
“我就说你勾引我。”
我也发了狠。
这种时候，不能心软。
心软就是对自己残忍。
刘秀英愣住了。
她没想到我会这么绝情。
她的手慢慢松开了。
眼泪顺着脸颊流下来，滴在我的胸口。
烫得人心疼。
“陈哥，你就这么嫌弃我？”
“不是嫌弃。”
我叹了口气。
“是咱们没缘分。”
“我有我的路要走。”
“你也有你的命。”
“咱们不是一个世界的人。”
“命？”
她惨笑了一声。
“什么是命？”
“命就是我生在农村，你生在城里？”
“命就是我是个丫头片子，你是大学生？”
“我不服！”
她突然激动起来。
声音也拔高了。
“谁？”
隔壁传来了刘大柱的声音。
完了。
我心里一凉。
这下黄泥掉进裤裆里，不是屎也是屎了。
还没等我想好对策。
门被踹开了。
刘大柱提着马灯冲了进来。
身后跟着王翠花。
一看这架势，刘大柱的火腾地一下就上来了。
“好你个陈默！”
“我好心收留你，你居然敢祸害我闺女！”
“老子打死你！”
他随手抄起门后的顶门杠，照着我就砸下来。
我赶紧往旁边一滚。
“砰！”
顶门杠砸在床沿上，砸出一个大坑。
这要是砸在脑袋上，我当场就得开瓢。
“大队长！你听我说！”
我一边躲，一边喊。
“是误会！”
“误会个屁！”
刘大柱红了眼。
“都钻一个被窝了还误会？”
“秀英！你说！是不是这小子强迫你的？”
刘大柱转头吼向刘秀英。
刘秀英缩在床角，裹着被子，瑟瑟发抖。
她看了看暴怒的父亲。
又看了看狼狈的我。
咬了咬牙。
“是……”
“是他拉我进来的……”
轰！
我脑子里最后一点希望破灭了。
这丫头，关键时刻，还是把屎盆子扣在了我头上。
也对。
那是她亲爹。
我是谁？
我只是个过客。
为了自保，她只能牺牲我。
人性啊。
在这冰冷的冬夜里，展现得淋漓尽致。
刘大柱听了这话，更是火冒三丈。
“好哇！还真是个白眼狼！”
“今儿我不打断你的腿，我就不姓刘！”
他又举起了棍子。
王翠花也在旁边帮腔。
“打！打死这个流氓！”
“敢欺负我家秀英，也不撒泡尿照照自己是个什么东西！”
眼看那一棍子又要落下来。
我退无可退。
被逼到了墙角。
绝望中，我爆发了。
“刘大柱！你敢动我一下试试！”
我大吼一声。
这一嗓子，把刘大柱吼愣了。
他举着棍子，停在半空。
“你还敢横？”
“我就横了！”
我站直了身子，也不顾衣衫不整。
指着刘大柱的鼻子。
“你要是敢打我，我就去县里告你！”
“告你滥用私刑！”
“告你贪污公款！”
“告你倒卖集体粮食！”
这话一出，屋里瞬间安静了。
静得连针掉在地上都能听见。
刘大柱的脸色变了。
从愤怒变成了惊恐。
王翠花也闭了嘴，一脸惊慌地看着自家男人。
就连刘秀英也停止了哭泣，瞪大了眼睛看着我。
“你……你胡说什么？”
刘大柱的声音有些发颤。
“我胡没胡说，你心里清楚。”
我冷冷地看着他。
我也在赌。
其实我并不知道他贪污公款的事。
但我知道粮食的事。
我把这两件事混在一起说，是为了增加威慑力。
虚虚实实，才最让人害怕。
“半年前，那个雨夜。”
“仓库。”
“拖拉机。”
我只说了这几个词。
这就够了。
刘大柱手里的棍子慢慢放了下来。
他的眼神闪烁不定。
像是在权衡利弊。
杀人灭口？
他不敢。
这里是知青点，我是知青。
我要是失踪了，上面肯定会查。
而且，我既然敢说出来，就说明我可能有后手。
哪怕我没有，他也赌不起。
“你们都出去。”
刘大柱对老婆和闺女挥了挥手。
“我有话跟他说。”
王翠花拉着刘秀英，灰溜溜地走了。
屋门关上。
刘大柱坐在椅子上，点了一袋烟。
手有点抖。
“陈默，你想要啥？”
他直接摊牌了。
“介绍信。”
我也没废话。
“还有，那个回城名额。”
刘大柱眯起了眼睛。
“你胃口不小啊。”
“名额只有一个。”
“给了你，别人咋办？”
“那是你的事。”
我说。
“我只要结果。”
“不然，咱们就鱼死网破。”
“我光脚的不怕穿鞋的。”
“我毁了也就是个知青。”
“你毁了，那可是全家都要遭殃。”
刘大柱沉默了。
一袋烟抽完。
他在鞋底磕了磕烟灰。
“行。”
“算你狠。”
“明儿给你开。”
“但你得发誓，这事儿烂在肚子里。”
“要是传出去半个字，我做鬼也不放过你。”
“我发誓。”
我举起手。
“只要我顺利回城，这里的一切，我都忘了。”
“包括今晚的事。”
刘大柱深深地看了我一眼。
那眼神里，有怨毒，也有无奈。
还有一丝不易察觉的佩服。
大概是佩服我这个书呆子，竟然也有这种狠劲儿。
“睡吧。”
他站起身，走了出去。
背影佝偻。
像是一下子老了十岁。
这一夜，我彻底失眠了。
我在黑暗中睁着眼睛，直到天亮。
第二天。
雪停了。
太阳出来了。
照在雪地上，刺得人眼睛疼。
我拿到了介绍信。
那是刘大柱亲手开的。
盖着鲜红的公章。
那是我的通行证。
通往自由，通往未来的通行证。
我收拾好东西，准备离开。
走出大门的时候。
我看见了刘秀英。
她站在院子里的那棵老枣树下。
手里拿着一把扫帚，却没扫地。
只是呆呆地看着我。
她的眼睛肿得像桃子。
显然是哭了一宿。
我停下脚步，想跟她说点什么。
但又觉得说什么都是多余的。
对不起？
太虚伪。
谢谢？
太讽刺。
最后，我只是点了点头。
算是告别。
她没说话。
只是目送着我走远。
直到我走出了村口，走上了那条通往县城的山路。
我才敢回头看一眼。
那个红色的身影，依然站在那里。
像是一滴血，滴在洁白的雪地上。
触目惊心。
那一刻，我心里突然涌起一股巨大的悲伤。
为了她。
也为了我自己。
为了我们这代人，在那个荒谬年代里，被扭曲的青春和命运。
我们都在挣扎。
都在想尽办法活下去。
有人出卖尊严。
有人出卖肉体。
有人出卖良心。
谁比谁高尚呢？
我背着沉重的书箱，深一脚浅一脚地走在雪地里。
眼泪终于流了下来。
被风一吹，结成了冰。
挂在脸上，生疼。
但我没有擦。
我就让它那么挂着。
那是我的勋章。
也是我的伤疤。
……
后来的事，就很顺了。
我参加了高考。
成绩出来，全县第一。
我被北京的一所重点大学录取了。
拿到通知书的那天，我又回了一趟村里。
去迁户口。
刘大柱没在家。
听说是去公社开会了。
接待我的是会计。
办完手续，我特意绕道去了刘大柱家门口。
我想再看一眼刘秀英。
哪怕只是远远地看一眼。
但我没看见她。
院门紧闭。
只有那条大狼狗，还在汪汪地叫着。
我向路过的老乡打听。
老乡叹了口气，说：
“秀英啊，嫁人了。”
“嫁给谁了？”
“隔壁村的二狗子。”
“年前办的喜事。”
“听说哭得死去活来，是被绑上花轿的。”
我的心猛地抽搐了一下。
像是被针扎了一样。
二狗子。
那个她最害怕，最不想嫁的人。
终究还是没躲过。
这就是命吗？
如果那个晚上，我答应了她。
如果我留下来。
她的命运会不会改变？
我不知道。
我也不敢想。
我逃也似的离开了那个村子。
坐在回城的火车上。
看着窗外飞驰而过的田野。
我一遍遍地告诉自己：
我没错。
我只是想掌握自己的命运。
我救不了她。
我连自己都差点救不了。
可是。
每当夜深人静的时候。
每当冬天来临，大雪纷飞的时候。
我总会想起那个晚上。
想起那个瑟瑟发抖的姑娘。
想起那句带着哭腔的“陈哥，我冷”。
那成了我一辈子的梦魇。
我也终于明白。
那不仅仅是一句求欢。
那是一个溺水的人，在向岸上的人求救。
而我。
那个站在岸上的人。
为了不被拉下水。
狠狠地踹了她一脚。
把她踹进了深渊。
这愧疚，像是一条毒蛇。
缠绕了我半生。
很多年后。
我带着妻儿回那个地方旅游。
那里已经成了旅游风景区。
农家乐遍地开花。
我在一个路边摊上买烤红薯。
摊主是个老太太。
满脸沧桑，手粗糙得像树皮。
她递给我红薯的时候，我看到了她手腕上的一道疤。
那是烫伤的痕迹。
很深。
我猛地抬起头，看着她的脸。
虽然岁月改变了她的容颜。
但我还是认出了那双眼睛。
那双曾经像星星一样亮晶晶的眼睛。
现在却浑浊不堪，充满了疲惫和麻木。
“秀英？”
我试探着叫了一声。
她愣了一下。
浑浊的眼睛里闪过一丝光亮。
盯着我看了半天。
嘴唇哆嗦着。
似乎想说什么。
但最终，她什么也没说。
只是低下头，继续翻烤着炉子里的红薯。
“你认错人了。”
她沙哑着嗓子说。
“一共五块钱。”
我掏出一张百元大钞，放在她的摊位上。
“不用找了。”
我转身拉着妻儿离开。
眼泪止不住地流。
我知道。
她认出我了。
她也知道我认出她了。
但我们都选择了沉默。
相濡以沫，不如相忘于江湖。
但这江湖。
太冷了。
真的太冷了。
即使过了这么多年。
即使我穿着名牌羽绒服，开着豪车。
我依然觉得冷。
那种冷，是从骨子里透出来的。
是从一九七八年的那个冬夜。
一直蔓延到现在的。
永恒的寒冷。
（全文完）